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DEUX  LETTRES  RETROUVÉES 
DE  RONSARD 


La  correspondance  de  Ronsard  est,  comme  on  le 
sait,  assez  savoureuse,  mais  extrêmement  courte.  On 
possède  de  lui  quatre  lettres  familières  authentiques. 
Si  l’on  en  vient  ajouter  deux,  c’est  un  accroissement 
considérable  pour  ce  mince  epistolario  et  une  petite 
trouvaille  que  les  ronsardisants  apprécieront. 

L’une  et  l’autre  de  ces  deux  lettres  sont  apparues  en 
des  ventes  d’autographes  du  siècle  dernier,  puis  la 
trace  s’en  est  efiacée.  M.  Paul  Laumonier,  dans  sa 
grande  édition  achevée  des  œuvres  de  Ronsard,  a 
mentionné  ces  documents  aux  ouvrages  perdus  (t.  VII, 
p.  142).  Ils  vont  s’adjoindre  aux  quatre  lettres  dont 
les  destinataires  sont  Jean  de  Morel,  Passerat,  Baïf  et 
«Monsr  Chrestian  à  Vendôme  »,  courte  liste  à  laquelle 
fera  honneur  désormais  le  nom  de  Scévole  de  Sainte- 
Marthe. 


I 

La  première  pièce  n’a  qu’un  intérêt  de  biographie. 
Elle  se  rattache  à  un  épisode  de  la  vie  du  poète  cour¬ 
tisan,  sa  présence  connue  auprès  de  Charles  IX,  pen¬ 
dant  la  périlleuse  retraite  que  le  roi  fit  de  Meaux  à 
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Paris,  le  28  septembre  1567  (1),  sous  la  menace  des 
rebelles.  Condé  et  Coligny  avaient  projeté  de  sur¬ 
prendre  leur  souverain  au  château  de  Monceaux  et  de 
l’enlever  de  vive  force.  On  a  maint  détail  sur  cette 
aventure,  où  la  Cour  fut  en  grand  danger  et  qui  provo¬ 
qua,  peu  après,  la  disgrâce  du  chancelier  de  L’Hospital, 
à  qui  la  reine  Catherine  reprocha  avec  violence  de 
s’être  fié  aux  promesses  des  Huguenots.  Les  mémoires 
de  Castelnau-Mauvissière  racontent  tout  au  long 
comment  fut  improvisé  le  départ  de  Meaux  et  com¬ 
ment  Charles  IX  se  mit  en  marche  avec  toute  la  Cour. 
«  Les  dames,  les  chariots  et  les  bagages  montoient  à 
assez  grand  nombre  »  ;  la  défense  était  assurée  par  six 
mille  Suisses,  arrivés  de  la  veille,  «  à  la  tête  desquels 
le  Connestable  marchoit,  ordonnant  de  faire  marcher 
le  Roy  en  bataille,  avec  la  noblesse  et  autres  qui 
estoient  à  la  suite  de  la  Cour  ».  Ronsard  fut  témoin  de 
l’irritation  du  jeune  roi  et  de  l’émotion  de  son  entou¬ 
rage  : 

Je  me  trouvay  deux  fois  à  sa  royale  suite 
Lors  que  ses  ennemis  luy  donnèrent  la  fuite, 

Quand  il  se  pensa  voir  par  trahison  surpris 
Avant  qu’il  peust  gaigner  sa  cité  de  Paris  (2). 

(1)  La  présence  de  Ronsard  semble  certaine  à  Paris,  le  i5  sep¬ 
tembre,  puisque  c’est  la  date  de  l’attestation  collective  des  poètes 
hellénistes  et  des  lecteurs  du  Collège  royal,  en  faveur  de  Nico¬ 
las  Goulu.  Cependant  Ronsard  n’a  signé  la  pièce  que  le  troi¬ 
sième  et  il  n’est  pas  impossible  que  sa  signature  ait  été  re¬ 
cueillie  un  peu  plus  tard. 

(2)  Le  tombeau  de  Marguerite  de  France ,  duchesse  de  Savoie 
féd.  Laumonier,  t.  Y,  p.  267 ).  —  Il  y  a,  dans  le  volume  même 
de  la  collection  Payen  où  je  transcris  la  lettre  de  Ronsard,  un 
document  original  signé  delà  main  de  Monluc  et  qui  contient,  sur 
la  tentative  de  Monceaux  et  la  retraite  vers  Paris  une  sorte  de 
récit  dont  l’intérêt  est  de  provenir  de  Charles  IX  lui-même.  En 
dictant  ce  témoignage,  dont  je  ne  sais  si  les  historiens  ont  déjà 
fait  usage,  le  roi  exprime  à  Monluc  le  regret  de  ne  l’avoir  pas 
eu  auprès  de  lui  au  moment  du  danger  qu’il  a  couru. 
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Le  prince  de  G  onde  et  l’Amiral,  qui  avaient  harcelé 
hardiment  la!  marche  de  la  Cour,  vinrent  établir  leurs 
quartiers  à  Saint-Denis  et  investirent  Paris,  brûlant 
les  moulins  et  empêchant  l’arrivée  des  vivres.  Pour  les 
déloger  de  Saint-Denis,  le  connétable  de  Montmo¬ 
rency  fit  donner  la  bataille  où  il  reçut  sa  blessure 
mortelle,  le  12  novembre.  La  victoire  n’en  restait  pas 
moins  aux  troupes  royales  et,  peu  de  jours  après, 
ayant  fait  quelques  démonstrations  aux  portes  de  Paris 
et  brûlé  le  village  de  la  Chapelle,  les  chefs  huguenots 
levèrent  le  camp.  Ils  se  rendirent  au-devant  des  secours 
que  leur  amenait  Jean-Casimir,  au  nom  de  l’Electeur 
Palatin,  son  père.  La  paix  ne  devait  pas  tarder  à  suivre 
ces  événements. 

La  lettre  de  Ronsard  peut  se  placer  après  la  bataille 
de  Saint-Denis,  au  moment  où  l’on  est  encore  incer¬ 
tain  de  la  retraite  de  Condé.  Elle  paraît,  en  effet,  écrite 
de  Paris  et  se  trouve  adressée  à  un  parent  du  poète  qui 
est  en  état  de  fournir  des  renseignements  militaires, 
peut-être  à  Philippe  de  Ronsard,  gentilhomme  de  la 
Maison  du  roi  : 

Monsieur  mon  Oncle,  on  me  dit  quun  gentilhome 
de  Monsieur  le  Chevalier  est  venu  en  cette  ville  qui  vous 
a  apporté  nouuelles  du  camp  et  quily  a  eu  quelque  bat¬ 
terie  cette  Nuit  et  Entreprise  sur  l} Artillerie.  Je  vous 
prie  me  faire  cet  honneur  de  men  vouloir  mander  ce  qu'en 
avez  apris  par  ce  porteur  et  ie  vous  feré  service  là  ou  il 
vous  plaira  me  commander  d'aussy  humble  affection  que 
ie  suplie  le  Créateur,  Monsieur  mon  Oncle,  vous  donner 
tresheureuse  et  treslongue  vie. 

Vre  plus  humble 
et  obéissant  nepueu 
Ronsard. 
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Cette  lettre  est  originale  (i)  ;  les  deux  lignes  de 
souscription  sont  de  la  main  de  Ronsard,  dont  la 
signature  a  les  caractères  de  celle  que  nous  connais¬ 
sons  ;  le  corps  de  la  lettre  serait  d’un  secrétaire,  dont 
l’écriture  offre  une  grande  analogie  avec  l’écriture 
posée  du  poète,  mais  s’en  distingue  au  premier  coup 
d’œil  par  une  particularité  de  majuscules  (2).  La  pièce, 
qui  a  fait  partie  de  la  collection  Payen,  se  trouve  à  la 
Bibliothèque  nationale  (3).  Elle  a  figuré  dans  une 
vente  Charavay,  du  i5  mars  i858,  dont  la  couver¬ 
ture  de  catalogue  est  collée  en  face  du  document. 
L’acquisition  du  Dr  Payen  aurait  dû  conférer  plus  de 
notoriété  au  document  que  nous  rappelons  à  la 
lumière. 


(1)  Le  dos  ne  porte  point  de  suscription,  mais  une  mention 
due  sans  doute  au  destinataire  et  ainsi  conçue,  sur  quatre  lignes: 
L.  de  Monseigneur  (?)  de  Ronsard  du  moys  de  decemb.  i56y.  - 
Il  est  impossible  de  trouver,  dans  la  généalogie  des  Ronsard  de 
la  Possonière,  «  l’oncle  »  à  qui  pourrait  s’adresser  cette  lettre. 
Je  me  permets  de  songer,  dans  une  branche  voisine,  à  ce  Phi¬ 
lippe  de  Ronsard,  seigneur  de  Beaumont-la-Ronce,  que  notre 
poète  allait  visiter  dans  son  château  et  dont  il  parle  au  Voyage 
de  Tours  : 

...  Ce  pasteur,  qu’on  nommoit  Phelippot,  tout  gaillard, 

Chez  lui  nous  festoya  jusques  au  soir  bien  tard. 

Philippe  de  Ronsard,  qui  se  maria  en  1 555 ,  est  indiqué  dans 
une  pièce  d’archives  de  1 563  comme  «  un  des  cent  gentilshom¬ 
mes  de  la  Maison  du  roi  ».  (A.  de  Rochambeau,  La  famille  de 
Ronsard,  p.  60,  282).  En  1567,  ce  personnage  important  de  la 
famille  servait  assurément  auprès  de  Charles  IX. 

(2)  Les  lettres  O  majuscules  ont  un  point  au  centre.  On 
relève  cette  particularité  dans  une  partie  de  la  transcription  au 
net  du  livre  II  de  la  Franciade.  —  Sur  la  double  écriture  de 
Ronsard,  j’ai  essayé  quelques  observations,  au  moins  provisoires, 
dans  Ronsard  el  V Humanisme,  3e  partie. 

(3)  Nouv.  acq.fr.  1472,  pièce  n°  1396. 
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II 


La  lettre  à  Scévole  de  Sainte-Marthe  est  un  docu¬ 
ment  de  plus  haut  prix.  Détachée  autrefois  par  Libri  de 
la  correspondance  du  poète  poitevin  conservée  à  la 
Bibliothèque  de  l’Institut  (i),  puis  mise  en  vente  pu¬ 
blique  sans  être  décrite  (2),  elle  vient  d’entrer  récem¬ 
ment  à  la  Bibliothèque  nationale,  dans  la  collection 
d’autographes  de  personnages  illustres  offerte  au 
nom  du  baron  James  de  Rothschild  (3).  C’est,  je 
pense,  jusqu’à  nouvelle  découverte,  le  plus  bel  auto¬ 
graphe  de  Ronsard. 

Le  caractère  du  poète  se  montre  tout  entier  dans  ce 
document  et  l’occasion  en  est  intéressante,  puisqu’il 
s’agit  de  Müe  de  Surgères  et  du  recueil  célèbre  dont  il 
a  voulu  l’honorer.  La  lettre  est  écrite  de  son  prieuré 
de  Croixval,  au  mois  de  juillet  d’une  année  que  nous 
aurons  à  rechercher.  Il  se  plaint  vivement  à  son  ami 


(1)  C’est  la  lettre  manquante  portée  à  la  table  du  ms.  290  de 
l’Institut.  Les  pièces  de  cette  correspondance  ont  été  surchar¬ 
gées  chacune  d’une  inscription  du  même  genre  et  de  la  même 
main  que  celle  qu’on  lit  sur  la  nôtre  :  Monsieur  de  Ronsard  à 
MT  de  Saincte  Marthe. 

(2)  Collection  d'autographes  provenant  du  cabinet  de  M.  T.  de 
Saint-Julien ,  Paris,  Merlin,  s.  d.,  n°  334:  «  Ronsard  à  Sainte- 
Marthe,  1.  a.  s.  Belle  pièce  d’une  grande  page  dans  laquelle  il 
parle  de  ses  poésies.  »  La  pièce  du  «  Cabinet  de  sir  Thomas  W-i 
baronet  »  (Paris,  Merlin,  1837)  Parah  être  la  même.  Faut-il 
croire  que  c’est  encore  la  même  lettre  qui  reparaît  dans  le  Bul¬ 
letin  du  bibliophile  d’octobre  1839?  On  lit  p.  865,  n°  1847: 
«  Une  belle  lettre  autographe  signée  (très  rare),  72  fr.  » 

(3)  Nouv.  acq.  fr.,  22o38,  fol.  117.  Cette  collection  a  été 
classée  avec  un  extrême  soin  par  MUe  Suzanne  Salente,  avec  qui 
j’ai  examiné  utilement  tout  ce  qui  intéresse  l’écriture  de  Ron¬ 
sard  au  Cabinet  des  Manuscrits. 
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de  ne  rencontrer  «  jugement,  ni  raison  en  notre 
poésie  »,  chez  la  maîtresse  qu’il  a  chantée.  Elle  souhai¬ 
terait,  paraît-il,  imposer  à  la  présentation  de  son 
recueil  un  ordre  chronologique,  dont  il  ne  veut  pas 
entendre  parler  :  «  C’est  affaire  aux  historiographes, 
dit-il,  qui  écrivent  tout  de  fil  en  aiguille.  »  Le  bon 
Scévole,  qui  semble  chargé  de  veiller  à  une  mise  au 
net  définitive  de  ses  sonnets,  est  invité  à  n’en  rien 
«  ajouter  ni  diminuer  »  ;  Ronsard  lui  annonce,  en 
même  temps,  qu’il  est  décidé  à  s’enfuir  à  Paris, 
parce  que  le  roi  Henri  III  et  cette  cour,  qu’il  hait 
((  comme  la  mort  »,  vont  se  transporter  à  Blois 
et  à  Tours.  D’autres  grogneries  de  bonne  verve  ter¬ 
minent  cette  grande  page,  d’une  écriture  toute  cursive 
et  dont,  bien  entendu,  l’orthographe  présente  quelque 
curiosité  : 

Monsieur  mon  antien  amy,  c'est  (disoit  Aristophane) 
une  (i)  faix  insuportable  de  servir  un  maistre  qui  ra - 
doute.  Parodizant  la  dessus ,  c'est  un  grand  malheur  de 
servir  une  maistresse  qui  na  jugement  ny  raison  en  nostre 
poesie,  qui  ne  sçait  pas  que  les  poettes,  principallement 
en  petis  et  menus  fatras  corne  elegies  epigrames  et 
sonnetz,  ne  gardent  ny  ordre  ny  temps,  c'est  affaire  aux 
historiographes  qui  escrivent  tout  de  fil  en  eguille.  Je 
vous  suplie,  Monsieur,  ne  vouloir  croire  en  cela  mada- 
moiselle  de  Surgeres  et  n  ajouter  ny  diminuer  rien  de 
mes  sonnetz  s’il  vous  plaist.  Si  elle  ne  les  trouve  bons , 
quelle  les  laisse,  je  n’ay  la  teste  rompue  d’autre  chose. 
On  dit  que  le  roy  vient  a  Blois  et  a  Tours  et  pour 
cela  je  m’enfuy  a  Paris  et  y  seray  en  bref,  car  je  hay  la 


(i)  Le  commencement  du  mot  chose  a  été  rayé  ici  ;  il  explique 
le  féminin  conservé  par  mégarde  dans  le  mot  une. 
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court  comme  la  mort.  Si  elle  (i)  veult  faire  quelque  des- 
saing  de  marbre  sur  la  fonteine ,  elle  le  pourra  faire, 
mais  ce  sont  deliberations  de  femmes,  qui  ne  durent  quun 
jour,  qui  de  leur  nature  sont  si  avares  qu  elles  ne  vou- 
droyent  pas  despendre  un  escu  pour  un  beau  fait.  Faittes 
luy  voir  cette  lettre  si  vous  le  trouvez  bon.  Je  vous  baize 
les  mains  de  toute  affection.  De  vostre  Croixval  ce 
cinquiesme  (2)  de  juillet. 

Vostre  humble  et  antien  amy  a  vous  servir.  Ronsard. 

(Au  dos  :)  A  Monsieur  et  antien  amy ,  Monsieur  de 
Sainte  Marthe  logé  au  pillier  verd  rue  de  la  Harpe  a 
Paris. 

Une  telle  lettre  est  particulièrement  précieuse  par 
les  éléments  tout  à  fait  nouveaux  qu’elle  apporte  au 
problème  psychologique  du  dernier  amour  de  Ronsard. 
On  s’est  demandé  souvent  quelle  part  de  sincérité  et 
de  tendresse  entrait  dans  cette  liaison  d’âge  mûr,  qui 
mène  ensemble  à  la  postérité  les  noms  de  Ronsard  et 
d’Hélène  de  Surgères  (3).  J’ai  essayé  jadis  de  tirer  un 
petit  récit  vraisemblable  de  la  poétique  documenta¬ 
tion  des  Sonnets  pour  Hélène  (4).  D’autres  ont  accepté 
cette  méthode  et  je  persiste  à  penser  qu’il  ne  faut  point 


(1)  Ici  le  mot  vous  été  rayé.  Ronsard  revient  à  Hélène. 

(2)  Le  fac-similé  suggérera  peut-être  la  lecture  sixiesme. 

(3)  M.  Hugues  Vaganay,  qui  a  examiné  de  fort  près 
tout  ce  qui  regarde  la  composition  des  recueils  de  Ronsard, 
a  établi  que  l’ensemble  des  poèmes  authentiquement  composés 
pour  Hélène  est  celui  qui  a  été  ajouté  aux  Amours  dans  l’édi¬ 
tion  de  1578.  L’in-folio  de  i584  a  défiguré  tous  ces  recueils. 

(h)  On  a  réimprimé  en  19 14,  avec  quelques  changements  et 
additions,  cet  opuscule  de  jeunesse  de  1882  (Le  dernier  amour 
de  Ronsard,  Paris,  Dorbon  aîné,  s.  d.,  in-8).  Le  volume,  im¬ 
primé  à  Liège,  n’a  pu  parvenir  en  France  qu’après  la  guerre  et 
voir  le  jour  qu’en  1920. 
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l’abandonner  (i).  Nul  ne  peut  se  dissimuler  cependant 
que  les  célèbres  poèmes  sont  nés,  avant  tout,  du  désir 
de  Ronsard  de  reparaître  devant  la  nouvelle  Cour 
comme  poète  amoureux  et  de  ne  point  laisser  prendre 
à  son  brillant  élève  Desportes  une  place  jusqu’alors 
gardée  sans  rival.  La  sage  fille  d’honneur  de  la  reine 
Catherine,  «  la  docte  de  la  Cour  »,  aurait  été  choisie 
pour  inspiratrice  par  le  poète  vieillissant,  à  cause  de 
ses  qualités  d’intelligence  et  de  son  goût  reconnu  pour 
la  poésie.  Si  nous  tirions  de  la  lettre  de  Ronsard  toutes 
les  confidences  spontanées  qu’elle  semble  contenir, 
c’est  bien  vers  l’idée  d’un  simple  jeu  littéraire  que  nous 
serions  inclinés. 

Essayons  d’abord  d’en  fixer  la  date,  qui  importe  à 
l’interprétation  qu’on  doit  adopter.  Les  Sonnets  pour 
Hélène  ont  été  commencés  en  1673,  dès  l’apparition 
des  Amours  d’Hippolite  de  Desportes,  qui  chantent 
sous  ce  nom  la  même  Hélène  de  Surgères.  On  peut 
croire  que  Ronsard  a  terminé  son  ouvrage  en  1 574 ,  à 
cause  de  l’allusion  à  la  mort  de  Charles  IX,  et  qu’une 
copie  manuscrite  a  existé  entre  les  mains  d’Hélène 
avant  son  impression.  L’auteur  le  réservait  à  l’édition 
générale  de  ses  œuvres  qu’il  préparait  et  qui  fut  celle 
de  1578.  Le  refroidissement,  dont  témoigne  le  texte  de 
la  lettre  à  l’égard  d’Hélène,  tient  peut-être  aux  bien- 


(1)  Il  faut  tenir  compte  toutefois  des  observations  de  M.  Hu¬ 
gues  Vaganay,  qui  montre  combien  est  chimérique  ce  que 
Marty-Laveaux  a  cru  retrouver  de  la  chronologie  des  sonnets  et 
combien  est  fausse  l’opinion  que  Ronsard  aurait  mis  cinq  ans  pour 
les  composer,  de  1 568  au  3o  mai  1674,  date  de  la  mort  de 
Charles  IX.  Marty-Laveaux  a  étudié  la  question  d’après  l’édi¬ 
tion  de  1 584,  qu’il  reproduisait.  On  l’étudiera  plus  sûrement 
dans  le  texte  de  1578,  reproduit  précisément  par  M.  Vaganay 
pour  l’édition,  en  cours  d’impression,  du  quatrième  centenaire 
de  Ronsard. 
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veillantes  dispositions  que  celle-ci  montrait  à  Des¬ 
portes,  qui  l’avait  célébrée  le  premier  et  dont  se 
succédaient  les  éditions  avec  un  succès  que  le  meilleur 
temps  de  Ronsard  n’avait  pas  connu.  Que  de  fois, 
quand  celui-ci  allait  visiter  la  jeune  fille,  dans  son 
logement  au  plus  haut  du  Louvre,  où  il  arrivait  «  la 
sueur  au  front  »,  l’avait-il  trouvée  indifférente  et  hau¬ 
taine, 

De  desdain,  de  froideur  et  d’orgueil  toute  pleine  ! 

Ces  mauvais  souvenirs  disparaissaient  sans  doute 
aux  heures  de  meilleur  accueil,  où  M,le  de  Surgères 
semblait  apprécier  l’honneur  qu’elle  recevait  du  plus 
grand  poète  du  siècle.  Ils  revenaient  assurément  au 
souvenir  de  Ronsard,  soustrait  au  charme  d’une  liaison 
terminée  et  dans  laquelle  les  sens  n’avaient  eu  aucune 
part.  Il  entendait  bien  présenter  à  son  lecteur,  comme 
il  lui  plaisait  et  sans  tenir  compte  des  convenances 
d’Hélène,  leur  commune  histoire  amoureuse. 

A  quel  moment  la  question  se  posa-t-elle?  Proba¬ 
blement  lors  du  classement  des  poèmes  pour  l’impres¬ 
sion.  Or,  le  privilège  royal  accordé  à  Buon  est  du 
io  novembre  1677,  et  les  Amours  ont  été  achevés 
d’imprimer  le  6  février  1678.  Notre  lettre,  selon  toute 
vraisemblance,  pourrait  être  du  mois  de  juillet  1677. 
Cette  date  tardive,  si  éloignée  de  la  composition  du 
recueil,  expliquerait  le  ton  singulier  de  l’écrivain  et  le 
changement  de  ses  sentiments. 

Ils  s’expliqueraient  mieux  encore,  à  vrai  dire,  par 
une  seconde  hypothèse,  qu’il  n’est  pas  possible 
d’omettre  de  présenter  au  lecteur.  Peut-être  la  lettre  à 
Sainte-Marthe  a-t-elle  été  écrite  plus  tard,  vers  la  fin  de 
la  vie  du  poète,  au  moment  où  se  préparait  le  bel  in-folio 
de  1 584,  qui  réunit  ses  œuvres  pour  la  dernière  fois 
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de  son  vivant,  en  leur  faisant  subir  les  transformations 
que  l’on  sait.  Le  recueil  des  sonnets  pour  Hélène  ne 
fut  pas  un  des  moins  atteints  par  le  classement  nou¬ 
veau.  Après  la  publication  de  son  maître,  et  visible¬ 
ment  pour  lutter  avec  lui,  Desportes  avait  enrichi  les 
Amours  d’Hippolite  en  portant  à  72,  en  1679,  et  à 
86,  en  i583,  le  nombre  des  sonnets  qui  la  célébraient. 
Ronsard,  piqué  au  jeu,  grossit  également  le  recueil 
d’Hélène  en  i584,  mais  de  la  façon  la  plus  artificielle 
du  monde,  en  y  transportant  arbitrairement  35  des 
5g  sonnets  que  renfermaient,  en  1678,  les  Amours 
diverses  (1).  C’était  une  défiguration  complète  de  l’his¬ 
toire  d’amour  présentée  au  public  dans  la  première 
édition.  Il  y  aurait  lieu  d’étudier  en  quelle  mesure  cette 
décision  de  Ronsard  a  pu  contrarier  ou  même  blesser 
celle  qu’il  avait  eu  l’intention  d’honorer. 

Telle  pourrait  être  l’origine  du  conflit  qui  nous  est 
révélé.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lettre  du  poète  devient  sur 
son  caractère  un  document  d’un  certain  imprévu. 
L’amoureux  y  perd  de  son  auréole.  Est-il  possible  de 
parler  d’une  «  maîtresse  »  et  de  qualifier  ses  défauts 
avec  moins  d’indulgence  P  Le  plus  curieux  est  que 
Ronsard  écrivant  à  Sainte-Marthe  l’engage  visiblement 
à  montrer  sa  lettre  à  Hélène.  Il  veut  qu’elle  sache 
bien  qu’en  matière  de  poésie  ses  avis  ne  comptent 
plus,  et  qu’il  n’hésite  pas  aujourd’hui  à  comparer  cette 
Minerve  tant  adulée  au  «  maître  qui  radote  »,  dont 
parle  Aristophane.  Pour  la  juste  fierté  qui  défend  son 
œuvre,  quel  poète  ne  lui  donnerait  raison?  On  aime- 

(1)  Par  contre,  l’exquise  chanson  Plus  estroit  que  la  vigne  à 
V ormeau  se  marie  (un  peu  retouchée  par  Ronsard,  qui  y  a  ajouté 
quatre  vers)  a  été  reléguée,  en  i584,  aux  Amours  diverses ,  où  elle 
est  restée  naturellement  en  1587.  Hélène  pouvait  se  plaindre 
très  justement  d’en  être  frustrée. 
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rait  cependant  qu’une  pensée  tendre  tempérât  la  dureté 
de  ses  épigrammes,  et  l’on  est  porté  à  conclure  que 
cette  pensée  n’ existait  plus  du  tout  au  moment  où  il 
aiguisait  ces  pointes.  Elles  ne  sont  nullement  en  désac¬ 
cord,  d’ailleurs,  avec  la  fin  du  recueil,  où  se  lisent 
certains  sonnets  désenchantés  : 

Adieu,  cruelle,  adieu,  je  te  suis  ennuyeux  : 

C’est  trop  chanté  d’amour  sans  nulle  récompense. 

Te  serve  qui  voudra,  je  m’en  vay,  et  je  pense 
Qu’un  autre  serviteur  ne  te  servira  mieux... 

Je  m’enfuy  du  combat,  mon  armée  est  défaite  : 

J’ai  perdu  contre  Amour  la  force  et  la  raison...  (i). 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  fameuse  «  fontaine  d’Hélène  » 
qui  ne  devienne  une  occasion  de  reproche.  On  sait 
quelles  belles  stances  ont  célébré  cette  source  «  qui 
s’enfuit  parmi  l’herbe  »,  fontaine  chère  aux  pasteurs 
de  troupeaux  et  qu’entoureront  la  nuit  les  danses  des 
nymphes  et  des  hamadryades  ;  on  se  rappelle  le  sonnet  : 

Afin  que  ton  honneur  coule  parmy  la  plaine, 

Avant  qu’il  monte  au  Ciel  engravé  dans  un  pin, 
Invoquant  tous  les  Dieux  et  respandant  du  vin, 

Je  consacre  à  ton  nom  ceste  belle  Fontaine... 

Cette  fontaine  n’était  point  d’imagination,  comme  on 
a  pu  le  croire.  Elle  coulait  dans  un  pré  du  Yendômois, 
en  une  plaine  voisine  de  Croixval  (2),  et  le  choix 
qui  l’avait  désignée  rappelait  les  instants  d’enthou¬ 
siasme  et  d’abandon  du  poète  auprès  de  Mlle  de  Sur¬ 
gères.  La  lettre  nous  apprend  même  qu’il  a  été  ques¬ 
tion  d’y  placer  un  marbre  commémoratif  de  ce  grand 
amour;  mais,  comme  c’est  Hélène  qui  doit  être  glori- 

(1)  Œuvres  complètes  de  Ronsard,  texte  de  i5y8,  éd.  Vaganay, 
t.  II,  p.  282. 

(2)  Voir  les  notes  de  l’éd.  Laumonier,  t.  VII,  p.  207. 
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fiçe,  c’est  à  elle  que  Ronsard  a  laissé  la  dépense  du 
monument.  Il  doute,  à  présent,  qu’elle  se  décide  à  la 
faire  :  «  Ce  sont  délibérations  de  femmes  qui  ne  durent 
qu’un  jour,  qui  de  leur  nature  sont  si  avares  qu’elles 
ne  voudraient  pas  dépendre  un  écu  pour  un  beau 
fait.  » 

Voilà  un  Ronsard  misogyne  qui  n’apparaissait  point 
dans  les  Amours.  N’est-il  pas  curieux  que  cette  mé¬ 
chante  humeur  contre  les  femmes  lui  soit  inspirée  pré¬ 
cisément  par  celle  qu’il  a  su  le  mieux  immortaliser  ? 


CHARTRES.  —  IMPRIMERIE  DURAND,  RUE  FULBERT. 


